第36章 米兰归来
沈悦从蒙特利尔回来的那天，江城下着细雨。
江念安去机场接她的时候，看见沈阿婆站在停机口外面，拄着拐杖，身上裹了一条厚厚的披肩。她的头发白得更厉害了，可眼神亮得惊人，像是要把这一生的等待都熬成目光。
江念安蹲下身，替她把披肩拢好，轻声说：妈，走吧，妹妹快出来了。
沈阿婆点了点头，嘴唇微微发抖，一句话也说不出来。
等候区的门开了，一个三十来岁的姑娘拖着行李箱走出来。她穿着一件米白色的风衣，头发扎成低马尾，眉眼间有沈阿婆年轻时的影子，却比沈阿婆多了几分在异国他乡磨砺出的沉稳。
沈悦停在原地，看着那个白发苍苍的老人，手里的行李箱滑轮忽然不动了。
阿婆。她喊了一声，声音有些哑。
沈阿婆扔下拐杖，踉跄着冲过去，一把抱住那个姑娘，枯瘦的手臂收得极紧，像是怕一松手，怀里的人又会消失。沈悦也抱住了她，两个人站在人来人往的机场大厅里，抱头痛哭。
江念安站在一旁，悄悄地抹了一把眼角。
回家的路上，沈阿婆一直握着女儿的手，一会儿摸摸她的手背，一会儿看看她的脸，像是在确认这是真的。沈悦笑着，任由母亲打量，眼里全是温柔。
江念安坐在副驾驶，看着窗外流逝的街景，心里涌起一股暖流。三年前，她第一次见到沈阿婆，是在老城区那个即将被拆除的院子里。那时候，沈阿婆一个人坐在门槛上，守着几十封寄不出去的信，眼泪已经流干了。
三年后，信找到了，人也回来了。这座城，终于把欠他们的东西，还了回来。
沈悦在江城待了一周，每天陪着母亲去老城区看那片重建后的城墙。她和江念安并肩走在青石板路上，听母亲讲那些旧事，讲小时候在墙根下捡石子，讲十六岁那年跟着父亲去了蒙特利尔，讲自己在异国他乡读书、工作、一个人住公寓的日子。
你那时候，想不想回来？江念安问。
想。沈悦说，每天晚上都给妈打电话，可她总说一切都好，让我别担心。其实我知道，她是怕我担心才不说的。
她转头看着江念安，认真地说：念安姐，谢谢你。要不是你找到那些信，我妈这辈子都不会知道，我还活着。
江念安摇了摇头，说：是你自己没放弃。那封信，是你写了三十年才寄出去的。
回程的飞机上，沈悦靠在窗边睡着了。江念安看着她安静的侧脸，忽然想起七年前的自己——也是这样一个年轻的姑娘，拖着行李箱，以为全世界都抛弃了自己。
那时候她没有想到，十年后，她会站在另一座城市的机场上，接一个失去亲人的女人回家。
飞机落地江城的时候，已经是深夜。江念安回到家，傅寒洲正在厨房里熬粥。他看见她进门，走过来接过她的包，低声说：今天辛苦了。
沈悦和我妈一起住的，我明天再去看她们。江念安说，洗个澡就睡。
她走进浴室，温水淋在脸上的时候，忽然觉得这十年的辛苦，值了。
第二天一早，江念安带着沈悦和沈阿婆去吃早饭。那是一家开了二十年的老字号店，藏在老城区的一条小巷子里，门面不大，却总有排队的客人。
沈阿婆点了一碗豆花，一笼包子，坐在角落里慢慢吃。沈悦给她夹了一块酱菜，她摆摆手说牙口不行了，吃不动硬的，沈悦就自己吃，吃得眉眼弯弯。
江念安坐在对面，看着这对母女，忽然想起米兰大教堂的事。婚礼的婚纱已经送到了，可在她心里，真正重要的从来不是那场仪式，而是此刻坐在她面前、安静吃早点的两个人。
寒洲今天下午要开一个会，可能要晚一点来接你。江念安对沈悦说。
沈悦点点头，忽然压低声音说：念安姐，你有空吗？我想找你聊聊天。
两人约在老城区咖啡馆见面。那是苏晴帮江念安找的临时工作室，藏在一条安静的街道深处，门口挂着一盏手工编的纸灯。
沈悦坐在窗边的位置，捧着杯花茶，沉默了很久，才开口：念安姐，我在蒙特利尔待了二十年，回来之后，总觉得哪里不对。街景是熟悉的，方言也是熟悉的，可我好像找不到自己的位置了。
江念安想了想，说：你记得小时候阿婆给你讲的那个故事吗？
什么故事？
墙根底下有一棵老槐树。阿婆说，槐树年年落叶，可根一直在地下撑着。等春天来了，它自己就会发芽。你说，人是不是也像一棵树。
沈悦愣了一下，随即笑了：念安姐，你怎么什么都知道。
我不是什么都不知道。江念安说，我只是走过你走过的路。沈悦，你可以慢慢来。这棵城里有很多地方，适合重新开始。如果你愿意，可以先来我的工作室帮忙，老城区的改造项目，还有很多事等着人做。
沈悦的眼睛亮了一下。
谢谢。她说，我真的……不知道该说什么。
不用说。江念安笑了，我们是一家人。一家人，不用客气。
从咖啡馆出来，沈悦牵着母亲的手，沿着青石板路慢慢走。阳光透过槐树的叶子，在地上投下一片斑驳的光影。远处传来小贩的叫卖声，近处有人在墙根下下棋，一切都和从前一样，又都和从前不一样了。
沈阿婆忽然停下来，看着前方那座刚刚揭牌的文物保护区大门，轻声说：念安说得对，根还在，就不会倒。
她抬起头，望向那片湛蓝的天，眼眶里有光在闪。