第38章 暗流

五月底的一天晚上，航运公司突然来了通知。 通知很短，只有三句话：由于航线调整，澜江夜渡将于下月十五日起停运，原有班次全部取消。具体原因及后续安排另行通知。 小鱼看到通知的时候，手里的票夹都掉了。纸片散落在地上，像是一群受惊的白鸟。她弯腰去捡，手指却一直在抖，捡了两三遍才把纸片拢成一堆。"这……这是开玩笑的吧？"她的声音很轻，像是怕惊醒什么人。 消息很快传到了小满耳朵里。她冲进值班室，把通知拍在桌上，脸色铁青："这不可能！我们刚把船修好，刚开了一个月，他们就要停？" 方渡拿起那张纸，看了一遍，没有说话。他把通知折好，放进外套口袋，转身朝门外走去。 "爸，您去哪？" "找个人。" 那天晚上，方渡去了陈组长家。陈组长开门的时候，看见是方渡，愣了一下，随即把他让进屋，给他倒了杯茶。两个人坐在沙发上，谁也没有先说话。 房间里很安静，只有挂钟在墙上发出规律的滴答声。窗外是城市的夜景，灯火通明，车水马龙。可方渡没有看那些灯火。他看着茶几上的一杯热水，水汽在灯光下袅袅升起，又消散在空气里。 "老方，"陈组长先开了口，"我知道你想说什么。可这件事，不是我一个人能决定的。" "我知道。"方渡说。 "那你还来？" "来是想告诉你，这条线不能停。"方渡的声音很平，像是叙述一件再平常不过的事，"澜江夜渡开了三十多年，亏了这些年，可它还有价值。它不是钱能算清楚的。" "我知道它有文化价值。"陈组长叹了口气，揉了揉眉心，"可商业价值更直接。滨江带开发之后，整个片区的经济都不一样了。这笔合作谈了三年，涉及的投资有几个亿。不能因为我们几条船就泡汤。" "你们可以改路线。"方渡说，"河道那么大，为什么不保留一段？" "我们考虑过。"陈组长说，"可问题不在这里。问题是没人愿意继续运营。现在这条线，全靠补贴撑着。一旦停了补贴，谁来做？谁来开？谁来维修？" 方渡没有回答。他知道陈组长说得没错。这条线的困境从来不是缺少人想让它开，而是缺少人愿意为它花钱。过去三年，航运公司亏损了四千多万，市里的补贴也年年拖欠。如果这笔新的商业合作能带来可观的收益，市里当然不会轻易放弃。 "老方，"陈组长看着他，"你是不是想说，你来做？" 方渡沉默了一会儿。他想到自己不多的积蓄，想到女儿的房租，想到自己在江边租的那间小屋子。这些东西加起来，不够付这个月的油费。可他又想起小满掌舵时坚定的眼神，想起老张每天在码头上蹲着抽烟的背影，想起小鱼在检票口忙前忙后的身影，想起那些在深夜的船上卸下疲惫、安然入睡的乘客。 "是我来做。"方渡说。 陈组长愣住了。他看着方渡，像是不认识这个人一样。 "你今年多大？" "四十二。" "四十二？你让我一个四十二岁的人，一个人去撑一条线？你知道这意味着什么吗？" "我知道。"方渡说，"意味着我从今天起，既是船长，又是售票员，还是修船工。意味着我每天早上六点起床，半夜两点才能回家。意味着我的退休金要提前花掉一大半。" "值得吗？" 方渡没有立刻回答。他走到窗前，望着外面黑沉沉的夜空。远处的江面上，隐约能看到渡轮的轮廓，像是一头在黑暗中呼吸的老兽。船头的灯还亮着，昏黄的一小团，在夜色中格外显眼。那是小满留下的灯，她知道父亲可能还会回来，所以一直开着。 "老陈，"他转过身，"你还记得三十年前，我第一次上这艘船的时候吗？那天晚上的雾很大，江上什么都没有，我只看得见驾驶舱里那点灯光。我以为我要淹死在那片雾里。是老张扶了我一把，说'船稳了，你开得不错'。那句话我记到现在。" 他顿了顿，"这条船救过我。它也救过很多人。我不能眼睁睁看着它消失。" 陈组长沉默了很久。他站起身，走到方渡身边，拍了拍他的肩膀。 "老方，"他说，"你让我很为难。可我会去争取的。真的。" 方渡点了点头，转身朝门口走去。走到门口的时候，他停下了脚步，没有回头。 "陈组长，"他说，"如果您觉得为难，可以不帮我。但请不要挡我。" 门开了，又关上了。陈组长站在原地，望着那扇关上的门，久久没有动。 夜已经很深了。方渡走在码头的路上，路灯把他的影子拉得很长。江风从水面吹过来，带着水汽和腥气。他想起这三十二年，这艘船经历过多少次危机。拆过三次，停运过两次，每一次都以为要彻底消失了，可每一次又都回来了。 这次会不会不一样？ 他不知道。但他知道，他必须试一试。 回到家，他翻开摆渡人日志，写下新的一页： 船要停了。不是因为江干了，是因为人不想让它开了。可只要还有人记得它，它就还能开。只要还有一个人愿意坐，它就还能载着所有人过河。