第16章 风声鹤唳

上海的风向，在一夜之间变了。 那天早晨，他照例去报馆上班，刚走到霞飞路口，就看见一队日本宪兵端着枪，把整条街拦了起来。沿街的店铺大门紧闭，连拉黄包车的车夫都缩在巷子里不敢露头。 "老李，怎么回事？"他拦住报馆门口一个熟识的排字工，低声问。 "方先生，你还不知道？"排字工压着嗓子，神色慌张，"昨晚宪兵队查抄了法租界一家舞厅，说是窝藏抗日分子，抓走了十几个人！连咱们报馆的记者老周，也在里头！" 他心头猛地一沉。老周，正是他安插在报馆外围的联络员。 "抓到的是谁，现在关在哪儿？"他面上不动声色，追问道。 "这谁知道！"排字工叹了口气，"宪兵队的人，抓了人从来不吭声。方先生，你这两天也当心些，街上的便衣，比蚂蚁还多。" 他点了点头，若无其事地进了报馆。可一坐下，他握着笔的手就微微发紧。老周知道报馆三楼的暗格，那里头存着一台备用电台。如果老周扛不住严刑，电台就保不住了。 他提笔，装模作样地写了两行稿子，又借口"跑外勤"，出了报馆。他没有直接回家，而是先绕着报馆所在的街区转了两圈——果然，报馆斜对面的咖啡店门口，停着一辆挂着虹口牌照的黑色轿车。车窗半开，里面坐着一个穿西装的男子，正有一搭没一搭地翻着报纸。 特高课的便衣，已经盯上报馆了。 他垂下眼帘，若无其事地走过那辆轿车，心里却在飞快地盘算：报馆不能待了，住处也不能回。今天之内，他得给自己找一条新的退路。 中午，他在报馆后门的馄饨摊上，见到了苏婉。 苏婉穿着藏青色的旗袍，挎着皮包，像寻常逛街的太太，在他对面坐下，要了一碗馄饨，才低声道："老周的事，你知道了？" "知道了。"他搅着碗里的汤，"电台呢？" "撤了。"苏婉道，"昨天半夜，我让人把三楼暗格的东西全转移了。你放心，那里现在干干净净。倒是另一件事——你听说了吗？虹口那边，日军这两天调来了好几艘军舰，说是'演习'，可我看，不像。" "演习？"他放下汤匙，压低声音，"太平洋上打得正紧，他们这时候往上海调军舰，怕不是要搞什么大动作。" "组织上也觉得不对劲。"苏婉道，"上头的判断是，日军可能要在近期对租界动手，或者要对英美侨民下手。你手头那几条线，这几天先停一停，等我消息。还有——老周如果撑不住，把你供出去，你的住处、报馆，都得立刻换。" "我明白。"他点了点头，"给我三天时间，我把尾巴都收拾干净。对了，苏婉，我问你一句——咱们报馆三楼的暗格，除了老周，还有谁知道？" 苏婉想了片刻："有两个人。一个是报馆的总编辑，陈望之，老周的上司。另一个人，是我自己。" "陈望之？"他皱眉，"他这人可靠吗？" "这人选我盯着不少日子了。"苏婉道，"他平时就爱赌，赌品不好，输了钱就借高利贷。上头的人跟他打过交道——人倒是老实，就是手有些松。要钱的人，一堵就漏。" 他心头一凛。陈望之知道暗格的位置，又被人捏着把柄——这种人，最容易被特高课从侧面撬开。 "苏婉，"他沉声道，"今晚回住处之后，盯着陈望之。如果他这两天有反常，立刻断他的线，另外找一个人接管暗格。" "明白。"苏婉点头，起身离去。 回到住处，他没有立刻收拾东西，而是先烧了一封密信——那是老周前天托人送来的，信上只有一个地址，虹口横浜桥附近的一间旧货铺。 他盯着那地址看了很久。 横浜桥，日侨聚居区。老周把这样一个地址送出来，是要告诉他什么？还是说，这个地址本身，就是一道信号？ 他把地址默记在心里，然后开始收拾行李。衣橱里两套西装不要了，抽屉里几张署名"方默"的名片不要了，只有床头那支旧钢笔，和相框背后夹着的半张泛黄的照片——那是他离家参加革命前，跟母亲的合影——他取下来，贴身收好。 "方默"这个名字，从今往后，怕是用不上了。 窗外，黄浦江上汽笛长鸣。他起身拉上窗帘，在灯下铺开一张白纸，开始重新梳理自己手头的每一条线。他有一种预感——这一场风雨，才刚刚起了个头。 果然，第二天傍晚，坏消息就来了。 苏婉让人送来一张字条，只有八个字："老周变节，速断一切。" 他看着那八个字，缓缓把字条凑到灯焰上。火光舔着纸边，映着他平静得近乎冷漠的脸。他没有慌。老周变节，是他预料中最坏的情况，可他在上海潜伏这么多年，早就想好了每一步退路。 "断，"他把烧尽的灰烬捻碎，低声自语，"那就断个干净。" 他取出藏在床板底下的备用证件，换上一身半旧的灰布长衫，戴起一副黑框眼镜。镜子里的人，不再是报馆里那个儒雅的方记者，而是一个再寻常不过的教书先生。 入夜，他锁上屋门，头也不回地走进了上海湿冷的夜色里。身后的街灯一盏盏亮起来，又被他一一抛在身后。 新的风暴已经来了。而这一次，他要用一个新的身份，去迎接它。