Chapter 2 外卖骑手
凌晨一点二十分，渡轮到站时，上来一个穿着黄色外卖制服的年轻人。
他背着一个大背包，手里提着一杯已经凉了的奶茶。脸上满是汗水和灰尘，但眼神明亮。
"方师傅，去南岸。"
"好。"方渡点点头，发动渡轮。
年轻人找了个位置坐下，从背包里拿出一本笔记本，开始写东西。方渡瞥了一眼，发现上面写满了各种订单号和备注。
"跑夜单呢？"方渡问道。
"嗯。白天送白天的，晚上送晚上的。"年轻人笑了笑，"外卖这行，夜班补贴高。"
方渡没有说话。他知道这个城市里有太多这样的人：白天上班，晚上跑外卖；或者白天跑外卖，晚上送快递。他们用双倍的时间换取双倍的收入，只为在大城市里活下去。
渡轮行驶到江心时，年轻人突然开口了。
"方师傅，您觉得在这座城市活下去难不难？"
方渡想了想。"看你怎么定义'活下去'。"
"就是……有尊严地活下去。"
方渡沉默了一会儿。"我开渡轮十五年，见过很多人。有的人白天笑得开心，晚上在渡轮上哭。有的人白天看起来很落魄，晚上却能给自己煮一碗热面条。"
"那您觉得呢？"
"我觉得，尊严不是别人给的，是自己挣的。"方渡看着前方的江水，"你跑外卖，虽然辛苦，但至少是自食其力。这比很多坐在办公室里混日子的人强。"
年轻人愣了一下，然后笑了。"方师傅，您说话真好听。"
"我不是说好听的。我是真这么想的。"
渡轮靠岸了。年轻人站起身，背起背包。
"方师傅，谢谢您。"
"谢什么？早点休息。"
"不累。跑完这单还有两单。"年轻人挥了挥手，消失在夜色中。
方渡看着他远去的背影，心中涌起一股复杂的情感。他想起了三年前自己刚来这座城市时的样子——也穿着这样的外卖制服，也骑着一辆二手的电动车，也为了多跑一单而熬到凌晨。那时候他以为，只要拼命干，总能攒够钱在这个城市扎根。后来他才发现，有些东西不是努力就能得到的。
不过，他并不后悔。
因为即使生活艰难，至少他还在坚持。
渡轮返回码头时，小鱼已经等在岸边了。
"方师傅，今晚那个外卖小哥又来了。"小鱼笑着说，"他上次说，要攒够钱开一家自己的店。"
"哦？什么店？"
"他说想开一家面馆。"小鱼眨了眨眼，"他说您的话给了他很大鼓励。"
方渡笑了笑。"我说了什么？"
"我说您开导他了。"小鱼调皮地吐了吐舌头，"其实您什么都没做，就是听了他的抱怨。"
方渡摇了摇头。"有时候，倾听比建议更有用。"
小鱼若有所思地点了点头。
江风吹过，带来河水特有的潮湿气息。方渡站在甲板上，看着两岸的灯火。
这座城市很美。即使在深夜，它也散发着独特的魅力。
但美丽背后，是无数人的汗水和泪水。
而方渡，有幸见证这一切。
夜深了，渡轮缓缓靠岸。方渡关掉发动机，听着江水拍打船身的声音，心中默默想着那个外卖小哥。也许有一天，他真的能开成自己的面馆。到那时候，一定会请方渡去免费吃面。
方渡笑了笑，开始收拾甲板上的杂物。十五年的夜晚，他见过太多这样的故事——有人在这里告别，有人在这里相遇，有人在这里重新找到前行的勇气。
中午醒来时，阳光已经晒到了床脚。方渡煮了一碗面，卧了个蛋，算是给自己开航前的犒劳。昨夜那个外卖小哥临走时的笑，让他想起自己刚来澜江的那几年——日子难，可人只要肯往前奔，就总有奔头。
与此同时，南岸城中村的出租屋里，那个外卖小哥大概还没睡醒。他的头盔挂在门后，订单提示音定在上午十点，摊开的笔记本压在枕边，最后一页只写着五个字：攒钱，开面馆。
午后，方渡去船厂看修柴油机的老师傅。机器拆开来摊了一地，他蹲在旁边递扳手，听老师傅数落这艘老船的毛病。阳光从船坞的天窗漏下来，照得地上的铁屑一亮一亮，像江面上的碎光。
夜幕降临，两岸的霓虹陆续亮起来。方渡站在驾驶舱顶上活动肩膀，望着远处灯火通明的江岸。十五年了，这片灯火换了几茬楼、几茬招牌，只有这条航线还按着原来的钟点，一来一回，像江水一样准时。
出航前，他照例把该做的事在心里排了一遍队：先加油，再验票箱，然后清点救生衣。夜里行船，规矩就是命，哪一步偷了懒，哪一步就可能出事。
江风从舷窗外吹进来，带着些许凉意。方渡披上外套，坐回舵轮前继续核对夜班的航行记录。他知道，时间不等人——六点要开头班船，凌晨两点末班船得回港，中间的每一分钟都得稳稳当当。
驾驶室的电话突然响了，打断了他的思绪。是码头值班室打来的：明天上午海事部门例行检查船舶证书，让他把证件备齐。方渡应了一声，挂了电话，眉头微微皱了起来。
放下电话，方渡琢磨了半天。证件都锁在抽屉里，倒是不愁；只是船体除锈的活儿拖了小半年，就怕检查的人挑这个刺。他决定明天一早就找老张商量，先把甲板上的锈迹补一遍漆。
后半夜下起了雨，雨点敲在驾驶舱的玻璃上，声音清脆。方渡望着窗外密密的雨幕，心里惦记起那个外卖小哥——这样的天气跑夜单，路面湿滑，最是危险。有些人一旦认准了要在这座城市扎下根，再苦再险也停不下来。
夜深了，末班船靠稳，方渡写完最后一页航行日志，合上本子，长长舒了一口气。虽然眼皮发沉，心里却是踏实的。明天，又是摆渡的一天；而那个想开面馆的小伙子，还会再来的。