Chapter 39 归途
世界杯落幕后的第三天,林风收到了拜仁慕尼黑的召令——冬歇期结束,球队将于一周后恢复训练,参加二月份的德甲联赛。
他坐在回慕尼黑的航班上,望着窗外那片无垠的云海,脑子里像走马灯一样回放着这三十多天的每一场比赛。从喀山竞技场对塞内加尔的一比一,到卢日尼基体育场对德国的三比一,再到四分之一决赛对西班牙的绝杀,以及半决赛点球大战中那一脚定乾坤的点球——每一个画面都清晰得像昨天才发生过。
"亚军。"他在心里默念着这两个字,忽然觉得有些苦涩,又有些释然。
飞机降落在慕尼黑机场的时候,外面下着小雨。林风拖着行李箱走出到达大厅,看见里希特正站在一根柱子旁边,手里拿着一瓶矿泉水,看见他之后,冲他挥了挥手。
"教练。"里希特说,语气平淡得像是在说今天天气不错。
"教练。"林风走过去,和他碰了碰拳头。
"世界杯踢得不错。"里希特说,"虽然输了决赛,可你让全世界看见了中国足球。这比赢一座奖杯更重要。"
林风愣了一下,然后笑了:"您说得对。"
"不过,"里希特的话锋一转,"你的体能还有问题。中场休息的时候我看了你的跑动距离,只有八千七百米,比你上赛季的场均数据少了将近两千米。回国之后,每天加练一个小时的有氧。"
林风点点头:"明白。"
里希特看了他一眼,忽然弯了弯嘴角:"笑一下。你可是世界杯四强球员,别摆出那副死了人的表情。"
林风忍不住笑出了声。
回到慕尼黑之后的几天,林风没有立刻归队训练。他和里希特约在训练场边上的那棵老橡树下,两个人坐在长椅上,喝着咖啡,聊着世界杯,聊着未来,聊着那些只有他们两个人才能听懂的话题。
"小子,"里希特说,"世界杯结束了,可你的路还长得很。你才十七岁,还有十年、二十年可以踢。每一场比赛都是新的开始,每一场比赛都可以改变历史。"
"我知道。"林风说,"可有时候我会想,如果那场比赛我再跑快一点,如果那个传球我再准一点,如果——"
"没有如果。"里希特打断他,"足球不是数学题,没有标准答案。你只需要做好当下每一件事,剩下的,交给时间。"
林风沉默了一会儿,然后点了点头。那天傍晚,里希特带他去了一家小酒馆,两个人坐在角落的卡座里,点了一壶啤酒,聊起了里希特自己的球员时代。
"我二十五岁那年,也参加过世界杯。"里希特举起酒杯,"当时我们进了四强,最后输给了阿根廷。和你们一样,我们也拼到了最后一刻。"
"您后悔吗?"
"后悔过。"里希特看着酒杯里那圈泡沫,"可后来我明白了,遗憾才是足球的一部分。没有遗憾的比赛,就像没有风暴的海洋——看起来平静,可什么都没有。"
林风盯着里希特的眼睛,忽然觉得,这位老前辈比他想象的还要深沉。他端起酒杯,和里希特的杯子轻轻碰了一下。
"敬风暴。"他说。
"敬风暴。"里希特说。
第四天,林风归队参加拜仁的冬训。训练场上,队友们看见他走过来,纷纷鼓起掌来。队长把世界杯亚军的奖牌挂在他脖子上,拍着他的肩膀说:"欢迎回来,世界杯先生。"
林风摸了摸脖子上的奖牌,笑了笑,然后开始热身。
训练进行到一半的时候,俱乐部的理疗师走过来,拍了拍他的肩膀:"林,足协有个会,让你明天去趟法兰克福。"
"什么会?"
"亚洲杯预选赛筹备会议。"理疗师说,"你是国家队核心,肯定要去的。"
林风点点头,继续训练。可他的心里已经开始盘算——亚洲杯,那是下一个战场。世界杯让他看见了更大的世界,也让他看见了更远的远方。
当晚,林风回到公寓,打开电脑,开始看巴西队的比赛录像。里希特说过,要赢得世界杯,首先要研究对手。他不打算让这个夏天的遗憾成为终点,他要让下一届世界杯成为起点。
手机响了,是李明的视频通话。
"哥们儿!"李明在屏幕那头嚎着嗓子,"你看到了吗?巴西队那个奥斯卡,传球太准了!咱们下次再碰上,你得盯死他!"
"我看到了。"林风说,"下次我会准备好的。"
"下次?"李明愣了一下,"你说什么下次?"
"亚洲杯。"林风说,"两年后,我们还会在世界杯上碰上他们。到时候,我要带着中国队,把失去的夺回来。"
李明在屏幕那头沉默了一会儿,然后用力点了点头:"好。咱们一起。"
挂了电话,林风望着窗外慕尼黑的夜空。那里没有星星,只有城市的灯光把夜空染成暗橙色。他想起十六岁那年,在家乡那片破旧的球场上,他第一次对着镜头说——我要踢遍全世界。
现在,他已经踢遍了世界杯的每一个阶段——小组赛、十六强、八强、四强、决赛。每一步都比他想象中更难,可每一步都让他离那个梦想更近。
他站起身,走到书桌前,拿出笔记本,在上面写了一行字:
"下一届,我们要赢。"
然后他合上笔记本,躺在床上,闭上眼睛。梦里,他看见自己站在一座巨大的体育场里,看台上坐满了人,他们都在喊他的名字。
"林风。林风。林风。"
那声音像潮水一样,一波接着一波,把他推向前方。
远处,下一届世界杯的倒计时牌,已经开始跳动。